A chacun son idéal

A T’aube de ma soixantiéme année et a I’annonce de son décés, je me souviens de lui, mais

surtout de son arrivée dans notre vie.

J’avais vingt ans. J’attendais mon amie Florence, étudiante comme moi, que j’avais invitée a
la campagne pour quelques jours de vacances. Nous comptions bien profiter de 1’air pur et du
soleil de ce printemps qui s’annongait trés doux.
D¢s I’entrée du train en gare, je I’apercus sur le quai : un homme costaud, au teint sombre,
assez mou, portant des lunettes sans monture et vétu d’un complet infroissable trop juste, dont
la pochette s’ornait de toute une collection de stylographes. Son allure était assez singuliére
pour que je le remarque. Je ne I’avais encore jamais vu en ville et je me demandais d’ou il
pouvait venir.
J’ai accueilli Florence avec enthousiasme. Je lui ai fait remarquer, avec un clin d’ceil moqueur,
cet homme excentrique qui semblait ne pas savoir ou aller. Alors que nous dirigions vers la
sortie nous sommes passes devant lui. Un fou rire irrépressible nous a pris dont au fond de nous
nous avions un peu honte. Il était si surprenant.

- Tule connais ? m’a demandé Florence

- Non c’est la premiére fois que je le vois. S’il était d’ici, avec son air bizarre je m’en

serai souvenu

J’avais mon permis de conduire depuis peu et j’avais emprunté la camionnette de ma tante
Germaine pour me rendre a la gare et chez qui nous retournions loger pour notre semaine de
villégiature. Nous avons alors oublié pour un temps notre énigmatique inconnu.
Ma tante Germaine c’était la sceur ainée de ma mere. Elle avait 10 ans de plus qu’elle. Elles
étaient les deux filles d’un couple qui gérait le seul et unique commerce du village. A quatorze
ans, alors qu’elle venait d’obtenir difficilement son certificat d’étude Germaine est allée tout
naturellement prendre sa place d’employée auprés de ses parents. C’était ainsi et son avis ne
comptait pas.
Ma mere avait eu, si I’on peut dire, un peu plus de chance. Apres le certificat d’étude elle avait
eu droit de suivre deux ans de formation en couture et cuisine, chez les sceurs de la Providence,
dans la ville voisine toute proche, justement la ou se trouvait la gare. Cela avait retardé son
entrée dans la vie active de deux ans. Il faut dire aussi que le magasin familial ne pouvait assurer
les revenus de quatre adultes. Il fallait donc trouver une autre solution. Ainsi a 16 ans elle

s’était retrouvée ouvriere dans un atelier de confection d’édredons et de matelas. Ce n’était



certes pas une place tres enviable mais cela lui avait permis de sortir de son milieu familial et
d’acquérir un peu d’autonomie. Elle restait néanmoins sous la coupe de son pere qui, en
patriarche d’un autre temps, récupérait chaque mois son salaire mais lui accordait
généreusement un peu d’argent de poche pour ses petites dépenses.

Au fil du temps ma meére sachant s’y prendre, avait réussi a obtenir une somme bien plus
conséquente pour ses dépenses personnelles. Cela lui avait permis d’envisager plus de sorties
et donc plus de rencontres dont mon géniteur.

A vingt ans, enceinte et célibataire, ma mére avait dd quitter le domicile familial pour éviter la
honte a sa famille, aux dires de celle-ci qui n’était pas vraiment progressiste. Elle avait rejoint
la grande ville la plus proche ou elle avait trouvé rapidement une place de lingere dans un
hopital. Son état de future mére célibataire n’avait pas posé de probléme. Finalement cette
situation qui aurait pu étre tragique avait été la chance de sa vie.

Germaine, elle, était restée aupres de ses parents Elle s’était tout naturellement occupée d’eux
quand la vieillesse les avait rendus moins autonome et avait hérité, a leur mort, de leur
commerce dans lequel elle vivotait depuis. Elle n’avait jamais eu ’occasion de rencontrer
I’ame sceur. Apres la mort de ses deux parents, elle avait renoué avec ma mere. J’avais alors

dix ans. Des notre premiere rencontre nous nous sommes bien entendues.

Aujourd’hui nous étions en chemin, dans la camionnette brinquebalante de ma tante, vers le
village berceau de ma famille. Et oh surprise ! En arrivant sur la place qui avons-nous vu ?
Notre inconnu de la gare.
Il semblait arriver de nulle part. Il était inconnu aux alentours.
Il est entré dans le magasin sur la place avec un air de quelqu’un venant quémander sa pitance.
Il affichait une mine de chien battu... et perdu. C’était vraiment un étrange personnage vétu de
son complet trop juste et d’un chapeau sans forme que je n’avais pas remarqué, tout a I’heure
sur le quai de la gare. 1l pouvait presque se fondre dans la couleur beige des murs de la piece.

- Monsieur, vous cherchez quelque chose ?

- QOui... je suis a la recherche d’un idéal, dit-il tout hésitant, vous n’auriez pas ¢a en
magasin ?

- Unidéal ? Comment ¢a un idéal ?
Ma tante Germaine, désormais 1’'unique tenanciére du bar-tabac-épicerie-boulangerie, c’est a
dire le seul commerce du village qui auparavant avait appartenu a ses parents, n’en revenait pas

d’une telle demande.



- Et bien un idéal ! oui... enfin quelque chose qu’on réve de réaliser ou de défendre, qui
donne envie d’exister, une bonne cause a soutenir, un personnage qu’on aimerait devenir, un
exploit a accomplir.

- Ca alors ! c’est la premicére fois qu’on me demande un idéal. Mais je n’ai pas d’idéal a
vendre moi. Par contre, je peux vous proposer des savonnettes, du cirage, de la colle, des
gateaux secs...

- Non, non, je n’ai pas besoin de tout ¢a, je veux simplement un idéal.

- Mais vous m’agacez avec votre idéal. Puisque je vous dis que je n’en ai pas.

Tout ceci dépassait les capacités d’entendement de Germaine qui ne faisait pas souvent preuve
d’une grande patience. C’était une personne simple et elle trouvait cette demande suspecte car
jamais on ne la lui avait faite. Et ¢a voulait certainement dire quelque chose. C’est ainsi qu’elle
résonnait. Cependant le visiteur renchérit.

- Ah bon ! vous n’avez pas d’idéal ? C’est trés embétant. Mais comment faites-vous pour
vivre sans idéal ?

- Quelle question ! Je vis parce que je vis, voila tout !

C’¢était vraiment une drole de question et Germaine ne se 1’était jamais posée. Elle était née
dans ce village, avait repris le commerce familial. Sa vie avait été tracée sans qu’elle se soit
demandé ce qu’elle aurait envie de faire. Un ordre immuable était établi ainsi et ¢a ne se
discutait pas. D’ailleurs, petite, elle ne serait jamais permise de réclamer quoi que ce soit ; Ses
parents ne I’auraient pas accepté. Cet étranger qui arrivait avec son histoire d’idéal lui troublait
I’esprit et ca commencait s€rieusement a 1’énerver.

- Oui, voila tout, reprit 1’étranger perdu dans ses pensées. Mais comment vais-je faire
pour trouver un idéal si vous n’en vendez pas. J’en ai absolument besoin. C’est une
question de vie ou de mort.

- Qu’est-ce que j’en sais moi ! rétorqua Germaine. Et d’abord, ¢a se vent ¢a ?

Apres tout pourquoi venait-il la déranger avec ses histoires alors qu’elle était bien tranquille et
qu’elle ne demandait rien a personne. Elle n’avait pas besoin d’idéal pour étre heureuse ; il lui
suffisait d’étre au courant de toutes les histoires du village et elle avait la bonne place pour ga.

- Mais vous ne savez pas quelle est la personne qui pourrait me guider vers cet idéal ?
L’inconnu insistait. Petit a petit Germaine devenait mal a 1’aise car cette demande venait
déranger 1’ordonnance des choses qu’elle connaissait depuis sa naissance, ¢’est a dire depuis

50 ans et qu’elle croyait immuable.



- Vous n’avez qu’a aller voir Monsieur le curé ! jeta-t-elle soudain, irritée par cette quéte
insoutenable qu’elle recevait en plein cceur sans y étre préparée et qui dépassait son
entendement. Le curé, pensa-t-elle, devait bien avoir la réponse.

- Ah! ¢’est une bonne idée. J’y cours.

L’inconnu se précipita hors du magasin. Germaine le regarda s’éloigner, dubitative, resta
un moment sur le pas de la porte. Puis elle regagne sa place derriere le comptoir en
marmonnant : « un idéal, qu’est-ce que je pourrais bien en faire d’un idéal ? »

Avec Florence mous avions été les spectatrices de cette scene surréaliste. La situation était
vraiment cocasse. Pour nous c¢’était du pain béni pour taquiner ma tante.

- Alors tante Germaine tu as fait une touche ? Lui ai-je lancé goguenarde
Germaine s’¢tait mise a maugréer. Mais je sentais bien que cette rencontre 1’avait profondément
perturbée. Elle n’avait jamais dirigé sa vie, choisi quoi que ce soit. Tout d’un coup quelqu’un
venait lui laissait entendre qu’un choix était possible. Cela I’avait troublé au point de voir
apparaitre des larmes au coin de ses yeux. La j’étais vraiment touchée et je m’en voulais de
m’étre moquée d’elle. Alors j’ai passé mes bras autour de ses épaules.

- Cavaaller ma tante chérie. Lui ai-je murmuré.
Mais que dire de plus sans me laisser gagner a mon tour par 1’émotion. J’aimais beaucoup ma
tante et a cet instant son désarroi devenait aussi le mien.
Germaine n’avait pas eu beaucoup de chance dans sa vie. Elle avait été la sacrifiée laissant ainsi
a ma mere la possibilité de s’échapper de la prison familiale. Je n’ai jamais connu mes grands-
parents qui n’avaient pas non plus cherché a me connaitre. Pour eux j’étais la batarde. Drole de
terme, déja dépassé de mode méme a leur époque.
C’est dans cette ambiance trés peu progressiste que Germaine avait vécu jusqu’a ses quarante
ans, ¢’est-a-dire jusqu’a la mort de ses parents survenue en 1’espace de un an, comme si I’un ne
pouvait vivre sans I’autre. Je 1’ai rencontrée pour la premiere fois dans ces circonstances ou je
ne comprenais rien a ce qui se passait. Je me souviens seulement de sa joie de revoir sa sceur,
apres dix ans de séparation, et de faire ma connaissance. J’ai tout de suite su que j’allais I’aimer.
Mais Germaine était devenue quelqu’un de trés effacée, sans désir et sans avenir. Elle
apparaissait aussi terne que la couleur des murs de son magasin. Aprés avoir vécu dans cet
environnement pendant si longtemps il lui était maintenant difficile de changer. Elle continuait
de mener une existence morne et évitait de se poser trop de questions car cela 1’aurait rendue
malheureuse.
L’arrivé de cet homme avec sa recherche d’idéal I’avait troublée, bien plus qu’elle voulait se

I’avouer.



- Mais qu’est-ce que ¢a veut dire de chercher un idéal ? Que veux-tu que je lui réponde ?
S’il revient m’embater je le mets dehors.
- Tante Germaine ! Je crois qu’il est un peu perdu. C’est tout
- Toi qui a fait des études et qui connait la ville tu n’as qu’a I’aider !
- Je veux bien mais ce n’est pas a moi qu’il s’est adressé.
- Jespere que le curé lui aura remis les idées en place.
Je sentais cependant que ma réponse avait ouvert un gouffre d’incompréhension chez ma tante.
Comment quelqu’un pouvait-il vouloir discuter avec elle alors qu’elle était persuadée de ne pas
susciter plus d’intérét que les meubles ou la marchandise de son magasin ? Les personnes qui
venaient faire leurs quelques courses chez elle, en général, la voyaient a peine. Elles ne lui
adressaient la parole que pour les banalités d’usage. Parfois quelqu’un se permettait une
remarque plus ou moins humoristique, sur les relations amoureuses de ma tante et cela la mettait
mal a I’aise car celles-ci n’existaient pas et tout le monde le savait.
Dans son magasin, I’hiver, Germaine voyait peu de monde a part les habitués. Quand les beaux
jours arrivaient, le village étant situé sur un chemin de randonnée, il y avait un peu plus de
passage mais rien qui puisse susciter un bouleversement dans la monotonie de I’activité
quotidienne.
J’appréciais le calme de I’endroit et la libert¢é de mouvement qu’il m’apportait. J’aimais
beaucoup Germaine qui, dans sa simplicité, se révélait étre une personne bienveillante. Je savais
que son existence n’était pas trés joyeuse. Alors ce personnage avec son costume étriqué, qui
n’arrivait de nulle part, s’il pouvait lui apporter un peu d’inattendu, c’était trés bien. Méme si
cela ne devait durer que le temps que dure une rose.
Apres avoir rendu visité au curé il était revenu voir Germaine.
- J’ai écouté vos conseils. Je suis allé voir Monsieur le curé. Il m’a recu avec beaucoup
de gentillesse. Mais il ne m’a pas beaucoup aidé.
- Ah!
Germaine ne savait pas trop quelle attitude adopter. Mais elle était touchée par le désarroi de ce
personnage peut-étre encore plus seul qu’elle.
- Il ne faut pas se décourager, vous finirez bien par trouver. En attendant je vous offre un
petit remontant.
- Cen’est pas de refus. Lui a-t-il répondu dans un grand soupir.
Jassistais a cette scene et j’avais dans 1’idée que quelque chose d’important se jouait 1a car je

n’avais jamais vu ma tante aussi empressée. Ca restait trés discret mais ce n’était absolument



pas I’habitude de Germaine d’inviter quelqu’un a boire quoi que ce soit avec elle. C’était donc
une affaire a suivre ...
Il y a eu un premier petit verre, puis un deuxiéme. La conversation s’est installée, d’abord avec
la distance qui s’imposait dans ces circonstances. Au fur et a mesure les verres de remontant se
sont mis a avoir I’effet escompté et les inhibitions ont commencé a s’envoler.
J’observais tout ¢a avec jubilation. Enfin ma tante Germaine se déridait et méme avait ri
franchement a quelques blagues potaches de cet inconnu. Au bout d’une heure, les choses
allaient bon train.

- Je ne me suis méme pas présenté. Je m’appelle Rodolphe

- Hihi hi moi c’est Germaine. (je crois qu’elle avait un peu abusé des verres de remontant)

- Jesais que tu t’appelles Germaine.
Ca y est ! Nous étions passés au tutoiement. Germaine n’a pas bronché, comme si tout était
normal. Moi j’en suis restée muette comme une carpe.
Mais les choses n’en sont pas restées la. Au bout d’un moment Rodolphe a dit.

- Il commence a se faire tard. Il faut que je trouve un logement pour la nuit. Tu pourrais

m’indiquer une adresse.
- Tu peux loger chez moi. Je suis toute seule dans cette grande maison. Il y a de la place
pour deux. Lui a répondu Germaine.

- Mais avec plaisir a-t-il dit en lui prenant la main.
En entendant cela j’ai failli en tomber de ma chaise. Ce, a quoi j’assistais était inimaginable.
Ma tante, si discréte si effacée, se faisait draguer et y répondait avec entrain. Elle s’autorisait
enfin a laisser s’exprimer son désir. C’était une véritable révolution. Moi qui ’aimais
tendrement, j’en €tais émue aux larmes. Je suis sortie du magasin pour ne rien lui laisser voir et
pour ne pas gacher ce pur moment de grace.
La suite je n’ai pas envie de la raconter en détail. Mais il semble que Rodolphe a fini par trouver
son idéal en s’installant tout naturellement auprés de Germaine qui elle, a cinquante ans, avait
enfin rencontré I’amour de sa vie. Au début ¢a a beaucoup surpris les habitants du village.
Quelques rires mogueurs se sont bien fait entendre ca et la. Certaines commeéres ont bien
rapporté des ragots malveillants. Puis au fil du temps tout le monde s’est habitué a voir ma
tante rayonnante de bonheur. Maintenant elle n’était plus seule a tenir le bar-tabac-épicerie-
boulangerie du village. Elle avait son Rodolphe avec elle. Le commerce lui aussi avait changé
d’allure. Un brin de fantaisie y avait fait son apparition et cela avait amélior¢ le chiffre d’affaire.

Tout allait donc pour le mieux.



Pour ma part j’étais heureuse de ce changement. De voir ces deux étres, un peu décalés, mais
finalement si bien assortis, me donnait espoir dans ’humanité. De plus j’étais toujours bien
accueillie et j’avais plaisir a leur rendre visite.

Cette union improbable et pourtant si harmonieuse a duré trente-cinq ans jusqu’a la mort de
Germaine. Aujourd’hui cinq ans aprés le décés de ma tante c’est Rodolphe que nous
accompagnons vers sa derniere demeure. Sur sa tombe on inscrira cet épitaphe : « celui qui a

tant cherché son idéal et qui 1’a trouvé ici auprés de Germaine »



